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1. NOTA INTRODUTTIVA. – Il presente contributo verte sul pensiero del “geografo 
critico” Alexander von Humboldt, la cui opera testimonia un fatto singolare: l’oltre-
passamento della persuasione – che ha trovato pieno dispiegamento nella moderni-
tà occidentale – secondo cui la conoscenza della natura e del mondo si fonderebbe 
sulla possibilità di astrarre spazialmente e temporalmente dalla loro concretezza. 
Anticipando alcuni aspetti della contemporaneità – epoca della complessità e 
tempo in cui specialmente l’avvento della globalizzazione segna il fallimento della 
pretesa astraente moderna (2) – von Humboldt avverte come prioritaria la neces-
sità di elaborare una rinnovata teoria della conoscenza, che anziché limitarsi a 
semplificare, schematizzare e categorizzare il reale, sappia mostrarne e tenerne 
insieme i molteplici sensi, punti di vista e modelli di interpretazione. Questo pro-
getto humboldtiano assume il volto di una conoscenza universale del mondo, vale 
a dire di una geografia universale, in quanto descrizione di tutti i fenomeni (fisici 
e organici) dell’intero pianeta. La scienza planetaria di von Humboldt è però più di 
una semplice descrizione: il mondo è visto come un tutto, perché tutti i fenomeni 
sono connessi. Del resto, in quanto obiettivo del conoscere, il “sistema di corri-
spondenze” (lo Zusammenhang) tra i fenomeni, presenta al tempo stesso un intra-
scendibile legame con la sensibilità (esso viene infatti percepito attraverso la vista), 
senza con ciò ridursi a mero carattere percettivo-soggettivo. A tenere insieme il lato 
oggettivo della conoscenza con quello soggettivo – e a consentire alla scienza di 
conseguire effettivamente il proprio obiettivo (che è la conoscenza della natura) – è 
l’esperienza pre-scientifica del paesaggio: solo a partire da essa e solo attraversando 
e reinterpretando l’esperienza sensibile che si offre in forma di paesaggio è infatti 
possibile giungere a comprendere scientificamente come il mondo sia un tutto in-
terconnesso e unito. Rispetto ai limiti di un sapere geografico che tende ad astrarsi 
dalla datità reale, a obliare il soggetto con il suo punto di vista situato, a smarrire 
la consapevolezza critica dei propri limiti e la coscienza dell’inesauribile ricchezza 
e varietà del mondo, la conoscenza geografica (Erdkunde) di von Humboldt sembra 
(1) Ringrazio Mauro Varotto per i suggerimenti che mi hanno consentito di migliorare notevolmente il testo.
(2) Su questi temi, cfr. Norberg-Schulz, 1979; Beck U., 1986; Giddens, 1990; Sachs, 1992; Augé, 1992; Cacciari, 
1994; Latouche, 1995; Bauman, 1998; Sachs, 1999; Magnaghi, 2000; De Marchi et al., 2001; Marramao, 2003; Farinelli, 
2003.
2pertanto conseguire un risultato di gran lunga più convincente, oltreché fecondo. 
Si pensi solo al pionieristico richiamo humboldtiano al paesaggio, una nozione 
destinata a diventare il fulcro di riflessioni interdisciplinari di grande rilevanza ai 
fini della comprensione della contemporaneità.
2. LA CONOSCIBILITÀ DEL MONDO SECONDO VON HUMBOLDT. – La questione fondamen-
tale con cui si cimenta la riflessione humboldtiana è il tentativo – pienamente 
moderno – di rendere ragione della somiglianza e regolarità del mondo, vale a dire 
la possibilità di interpretarne la varietà in virtù di un solo complesso di leggi, in 
cui possa esser ricompreso anche l’essere umano. Così si esprime nella prefazione 
di una delle sue opere maggiori, i Quadri della natura (Ansichten der Natur, 1808): 
“Uno sguardo d’insieme sulla natura, la verifica dell’azione combinata delle sue 
forze, il rinnovamento del piacere che dà all’uomo sensibile la vista dei paesi tropi-
cali: sono questi gli scopi che ho perseguito” (3). Qualche riga sotto, egli chiarisce 
il significato programmatico di questo connubio (che assumerà anche le fattezze 
di un mutuo rinforzo) tra conoscenza scientifica e valorizzazione del sentimento:
possano i miei Quadri della natura fornire al lettore una parte del piacere che una mente 
ricettiva trova nella contemplazione della natura. E poiché tale piacere risulta moltiplicato 
dalla comprensione dell’intima connessione delle forze naturali, ad ogni saggio sono state 
accluse delle spiegazioni e delle aggiunte scientifiche. Dappertutto ho messo in rilievo il pe-
renne influsso che la natura esercita sulla disposizione morale dell’uomo e sul suo destino 
(Humboldt, 1808, p. 4).
A guidare von Humboldt nella propria impresa è l’intento di “descrivere la 
natura in maniera tale da restituire il più possibile il piacere immediato della vi-
sione e al tempo stesso contribuire, sulla base dell’attuale stato della scienza, a una 
maggior comprensione dell’armonico nesso che governa l’agire delle forze naturali” 
(Humboldt, 1808, p. 5). L’ambivalenza di questo intento è il medesimo che, anni 
dopo, spinge l’autore a intitolare il capolavoro Kosmos, con un analogo richiamo 
all’inscindibilità del plesso di ordine e bellezza. Von Humboldt intende comprendere 
la natura del mondo e, al tempo stesso, restituire il suo incanto estetico (4). Da qui 
discende la specificità della sua proposta gnoseologica, che insiste sulla necessità 
di unire contenuto e forma, universale e particolare, pensiero e percezione senso-
riale, scienza e arte, in virtù dello studio del cosmo che evidenzi il “contessersi di 
tutto con tutto” (Blumenberg, 1981, p. 311).
Cerchiamo di spiegare più dettagliatamente il significato della proposta hum-
boldtiana a partire dal seguente passo tratto da uno dei Quadri della natura:
Tutto ciò che rimanda fedelmente alla natura rende più vivo il linguaggio degli uomini 
[...]. Aspirare incessantemente a tale fedeltà, nella comprensione dei fenomeni come nella 
scelta di una espressione efficace, è lo scopo di ogni descrizione della natura [...]. Risalire 
dai quadri naturali ad affermazioni di carattere generale, quantificando i risultati, è proprio 
della scienza del cosmo, che per noi rimane un sapere induttivo. Ma ad offrire il materiale 
(3) Humboldt, 1808, p. 3. Sulla peculiare e inattuale “estetica della conoscenza” di von Humboldt, cfr. Focher, 
2009, pp. 22-25.
(4) Cfr. Ette-Lubrich, 2004, p. 912.
3per tale scienza, è appunto la descrizione vivace e stimolante degli organismi animali e 
vegetali nella loro relazione con un luogo e un quadro naturale (Humboldt, 1808, p. 156).
La relazione conoscitiva tra l’uomo e il suo ambiente consiste in un sapere 
induttivo che, a partire da un’osservazione il più possibile scientifica, suggestiva, 
completa, minuziosa e accurata, ambisce a progredire sperimentalmente verso il 
raggruppamento dei fenomeni sotto determinate condizioni secondo ipotesi guida, 
“vale a dire secondo il presentimento [Vorgefühl] dell’interna connessione [Zusam-
menhang] delle cose di natura e delle forze di natura” (Humboldt, 1845-62, I, p. 
35). La conoscenza mette dunque capo allo Zusammenhang in quanto “conoscenza 
delle leggi empiriche” (Humboldt, 1845-62, I, p. 36).
In altri passi di Kosmos von Humboldt ribadisce quanto appena espresso avva-
lendosi dei concetti di Eindruck (impressione sensibile), Einsicht (esame, visione) 
e – appunto – Zusammenhang, che rappresenterebbero gli stadi della conoscenza 
umana (5). Sia da un punto di vista ontogenetico, sia da quello filogenetico la co-
noscenza comincia con impressioni sensibili avvertite dal soggetto vivente, il quale 
opera su di esse tentando di ridurle a unità. Compito del secondo stadio – l’Ein-
sicht – è quello di “disarticolare la totalità sentimentale e avviarne la traduzione in 
termini scientifici” (Farinelli, 2003, p. 43). Tuttavia, nel compiere tale operazione, 
l’elaborazione riflessiva del pensiero razionale smarrisce la totalità di partenza; 
le resta “soltanto la fredda e razionale dissezione delle singole componenti” (Fa-
rinelli, 2003, p. 43). Per questa ragione è necessario un terzo stadio, quello dello 
Zusammenhang, che recupera – dopo la temporanea eclissi della totalità – la mutua 
connessione e interdipendenza di tutti gli elementi precedentemente analizzati (6). 
L’esito – commenta Farinelli – è il seguente:
la totalità originaria viene trasformata e ripristinata, non più sul piano estetico e dell’im-
pressione sentimentale ma su quello scientifico. Lo sviluppo di ogni conoscenza altro non 
è, per Humboldt, che la traduzione in termini finalmente scientifici di un’impressione auro-
rale [il summenzionato Vorgefühl; N.d.R.], quella espressa appunto dal paesaggio, che non è 
assolutamente scientifica, ma senza la quale tutta la scienza sarebbe impossibile (Farinelli, 
2003, p. 43).
Occorre sviluppare a questo riguardo due ordini di considerazioni. In primo 
luogo, il permanere, nel risultato finale dello Zusammenhang, di tutta la ricchezza 
e rilevanza sentimentale e sensibile (riassunte nell’idea di paesaggio) fa sì che esso 
non sia un che di astratto e impoverito, ma una sintesi ricca, dinamica e viva. Lo 
Zusammenhang riconosce (induttivamente) le leggi della natura a partire, e non a 
prescindere, da come stanno le cose (7). A ogni legge della natura che viene com-
presa, si spalanca un più ampio orizzonte ancora da comprendere, un orizzonte 
che apre a crescente dinamismo (8). Il sapere storico e quello geografico vengono 
dunque intesi da von Humboldt come sforzi tesi alla classificazione fisica (che si 
(5) Cfr. Farinelli, 2003, pp. 42-43.
(6) Forse qui A. von Humboldt subisce qualche influsso delle teorie scientifiche e linguistiche del fratello Wilhelm, 
per cui il linguaggio è cosa viva e dinamica e la scienza deve assumere un metodo storico-ermeneutico (cfr. Martinelli, 
2004, pp. 84-93 e p. 136; Marino, 2008, pp. 272 ss.).
(7) Cfr. Humboldt, 1845-62, I, p. 16.
(8) Cfr. ibid., p. 18.
4discosta rispetto a una tassonomia logica alla Linneo) attenta alla descrizione dei 
luoghi, in quanto irriducibili allo spazio, luoghi di cui si mostra la connessione e 
l’interdipendenza (lo Zusammenhang, appunto) con il globo, l’idea dell’insieme, 
con cui deve propriamente cominciare la descrizione del mondo e della Terra (9).
L’idea di fondo di von Humboldt è pertanto che dietro alla varietà del mondo 
naturale sia possibile percepire una profonda unità. In virtù di quest’ultima, la 
“descrizione fisica della Terra” (physische Erdbeschreibung) diventa una “descri-
zione fisica del mondo” (physische Weltbeschreibung), che giunge a comprendere 
anche il cielo e il senso unitario del mondo (10). In molti passi del libro I di Ko-
smos si insiste sul ruolo delle “visioni generali della natura” (generelle Ansichten) 
e sul vantaggio conoscitivo da loro derivante: esse consentono infatti di arrivare 
a farsi un’idea della concatenazione della forma della natura, ampliando in tal 
modo le conoscenze umane (11). Tuttavia, la pyhsische Weltbeschreibung – sottoli-
nea von Humboldt – non pretende di essere una “scienza razionale della natura”; 
essa è infatti una “scienza dell’esperienza” (Erfahrungs-Wissenschaft), in quanto 
“contemplazione pensante della datità esperienziale della natura come un inte-
ro” (12).
La “descrizione fisica del mondo” di von Humboldt consiste dunque nel tenta-
tivo di reperire, con l’ausilio delle scienze della natura, un punto di osservazione 
più alto rispetto alle scienze singolarmente prese  (13), un punto di osservazione 
scientifico che consenta di vedere la natura come un tutto vivente, e le parti come 
parti di un tutto. Sotto questo aspetto, il progetto humboldtiano non ambisce a 
un’enciclopedia del mondo, che si limiti a raggruppare e ordinare singole conoscen-
ze (14). Al contrario – afferma l’Autore – lo “scopo principale della descrizione fisica 
della Terra è però, come già evidenziato, la conoscenza dell’unità nella molteplicità, 
la ricerca dell’insieme e della connessione [Zusammenhang] interna nei fenomeni 
tellurici” (Humboldt, 1845-62, I, p. 29).
Che la descrizione della natura non metta capo a un mero risultato formale 
è garantito anche dal fatto che essa presta attenzione alla dimensione storica dei 
fenomeni naturali. L’essere del mondo non è a rigore separato dal proprio divenire, 
per non dire che il presente del mondo dipende da ciò che è stato nel passato: “la 
(9) Se può leggersi a questo proposito un richiamo alla Geografia fisica kantiana (cfr. Beck H., 1986, pp. LVIII 
ss.; Farinelli, 1998, pp. XXV-XXVI; Farinelli, 2003, pp. 58-59) e se, inoltre, vi traspare l’aspetto illuministico di von 
Humboldt, il quale ambisce – evidenzia Geymonat – a inquadrare ogni descrizione della natura in teorie scientifiche 
(cfr. Geymonat, 1970, p. 25), cionondimeno si deve rilevare che egli non sembra nutrire alcuna pretesa gnoseologica in 
senso trascendentale o aprioristico, né – d’altra parte – alcuna istanza di carattere ontologico. Von Humboldt si mostra 
comunque attento a non incappare nella discutibile decontestualizzazione dell’apriori kantiano (la distanza rispetto al 
trascendentalismo kantiano emerge – lo si vedrà a breve – dal carattere socio-culturale e politico dell’Erdkunde, vale 
a dire della conoscenza del mondo da parte del soggetto). A ogni modo, con Kant egli condivide l’ostilità tanto nei 
confronti del dogmatismo, quanto nei confronti dello scetticismo.
(10) Cfr. Humboldt, 1845-62, I, p. 4.
(11) Cfr. ibid., p. 19, pp. 30 ss. e p. 32.
(12) Ibid., p. 22 (die denkende Betrachtung der durch Empirie gegebenen Erscheinungen, als eines Naturganzen). 
Cfr. anche ibid., p. 83.
(13) Ecco l’avversione dell’Autore per lo specialismo scientifico fine a se stesso. Von Humboldt mira infatti a una 
presentazione e a una descrizione del mondo intero (terrestre e celeste, presente e passato), una descrizione né troppo 
concreta, né troppo teorica e generale; l’obiettivo è quello di rappresentare l’universo nel suo insieme avvalendosi di 
varie discipline (cfr. Ette-Lubrich, 2004, pp. 905-906). Infatti, in Kosmos il Nostro si chiede se per avere visioni generali 
della natura si debbano conoscere nel dettaglio singole discipline, come la conoscenza descrittiva della natura, la fisica 
o l’astronomia matematica (cfr. Humboldt, 1845-62, I, p. 21). Le conoscenze sono certo necessarie, ma in nessun caso 
bisogna lasciare che l’unità del mondo si frantumi nelle diverse discipline.
(14) Cfr. ibid., p. 25, p. 27 e p. 29.
5sua forma è la sua storia. L’essere viene compreso appieno nel suo complesso e nel 
suo intimo essere solo quando viene compreso come un ente in divenire” (15).
Il progetto humboldtiano di una conoscenza universale del mondo (vale a dire 
di una geografia universale) viene da egli stesso definita “Geognosie” (geognosti-
ca, conoscenza della Terra), poi “Erdkunde”, infine “physique du monde” (16), in 
quanto descrizione di tutti i fenomeni (fisici e organici) dell’intero pianeta, compre-
so lo studio della cultura. La scienza planetaria di von Humboldt è però più di una 
semplice descrizione: il mondo è visto come un tutto, non perché vi sia un fine uni-
co (ché sarebbe antropomorfismo), ma perché tutti i fenomeni sono connessi (17). 
Come sottolineato opportunamente da Hans Blumenberg, per von Humboldt “il 
rapporto tra uomo e natura non si poneva più dal punto di vista della parte della 
soggettività nell’oggettivo, nell’ambito di una problematica gnoseologica. Per lui es-
so costituiva un sistema di corrispondenze, anche e appunto in questo un ‘cosmo’” 
(Blumenberg, 1981, p. 313).
3. SPECIFICITÀ E RUOLO DEL SOGGETTO CONOSCENTE. – Abbiamo così la possibilità di 
passare al secondo ordine di considerazioni, concernenti la specificità e il ruolo 
del soggetto della conoscenza. Non è infatti un dato secondario che il sistema di 
corrispondenze (lo Zusammenhang), in quanto obiettivo del conoscere, presenti un 
intrascendibile legame con la sensibilità; il fatto che esso sia percepito (in primis 
mediante la vista e la fruizione del paesaggio) è di importanza fondamentale e 
consente, probabilmente, a von Humboldt di spiegare il problema posto, ma non 
risolto, da Kant, circa la “differenza tra l’immagine scientifica del mondo e quella 
che invece ne abbiamo quando al mattino spalanchiamo la finestra, quando insom-
ma consideriamo il mondo come se fosse un paesaggio” (Farinelli, 2003, p. 59).
Nonostante i limiti – di cui von Humboldt appare consapevole – della capacità 
rappresentativa  (18), la sua soluzione di tale problema consiste nel mostrare la 
rilevanza scientifica – in quanto necessaria per la scienza – dell’esperienza pre-scien-
tifica del paesaggio: solo a partire dall’esperienza del paesaggio è possibile giungere 
a comprendere scientificamente come il mondo sia un tutto interconnesso e unito; 
solo attraversando e reinterpretando l’esperienza sensibile è possibile giungere a 
quel punto di osservazione più elevato, cui si è già fatto cenno. La pre-scientifica 
meraviglia (l’incanto, lo Zauber) “di fronte alle ricchezze infinite dell’universo è la 
fonte sia della scienza sia della poesia” (Rossi, 1988, vol. 1, p. 826) o, per dirla con 
lo stesso von Humboldt: “la rappresentazione complessiva della natura” (allgemei-
ne Naturgemälde), in quanto risultato dell’osservazione, è ciò su cui “la condizione 
attuale del significato scientifico è principalmente fondato” (Humboldt, 1845-62, 
II, p. 384). Altrimenti detto, l’osservazione diretta della natura (così come il pro-
gressivo arricchirsi di tale capacità rappresentativa) prelude e prepara alla scienza, 
(15) Ibid., p. 35. Circa il vantaggio del metodo descrittivo con cui si coglie la natura tramite il dipinto, Blumenberg 
osserva come esso riesca a restituire la storicità e la dimensione temporale della natura: la forma della Terra è la sua 
storia e, ad esempio, i terremoti – a cui von Humboldt dedicò molte ricerche – sono la testimonianza del carattere 
inarrestabile di tale evoluzione (cfr. Blumenberg, 1981, p. 321).
(16) Cfr. Rossi, 1988, vol. 1, p. 825.
(17) Cfr. ibid., p. 826.
(18) Tali limiti si evidenziano – osserva Blumenberg – specie in rapporto al linguaggio verbale, che sarebbe più 
efficace nell’“applicare procedimenti comparativi, traduzioni dal familiare all’estraneo” (Blumenberg, 1981, p. 325).
6in quanto riconoscimento della “connessione causale” di tali osservazioni (19). Così 
esemplifica von Humboldt nei Quadri della natura:
La fisiognomica delle piante non deve soffermarsi esclusivamente sui vistosi contrasti 
di forme che presentano i grandi organismi considerati singolarmente; essa deve osare an-
che il riconoscimento delle leggi che determinano la fisiognomia della natura in generale, il 
carattere paesaggistico della vegetazione dell’intera superficie terrestre, la viva impressione 
che suscita il raggrupparsi insieme di forme contrastanti nelle zone di diversa latitudine e 
altezza [...]. Mi sono arrischiato a usare un metodo, che emerge per la prima volta in modo 
così brillante nelle opere zoologiche di Aristotele, particolarmente adatto a fondare il credo 
scientifico: seguendo tale metodo, pur essendo incessantemente tesi verso la generalizzazio-
ne dei concetti, si penetra al tempo stesso, attraverso la citazione di singoli esempi, nei più 
minuti dettagli dei fenomeni (Humboldt, 1808, p. 285).
Se per un verso l’idea della continuità della natura in quanto interdipendenza 
dinamica sembra richiamare la Naturphilosophie schellinghiana, tuttavia per altro 
verso il riferimento di von Humboldt al paesaggio sembra procedere in direzione 
sostanzialmente contraria rispetto a essa (20). Osserva puntualmente Blumenberg:
Fisionomia è la fatticità, il precipitato di una storia che resiste ad ogni deduzione specu-
lativa; sotto questo aspetto Humboldt rientra nel processo di allontanamento dalla filosofia 
della natura, la cui ipertrofia speculativa gli sembrava un “abuso di forze” in brevi “saturnali 
di un sapere puramente ideale della natura”. Ma l’allontanamento è cauto, non vuol perdere 
il soggetto nella “contemplazione della natura”, nella quale il mondo esterno si fonde “per 
così dire inconsciamente con l’interiorità più propria dell’uomo, con il pensiero e la sensa-
zione” (Blumenberg, 1981, p. 320).
Il soggetto che, contemplando la natura, giunge a conoscerla non è “il produtto-
re, ma certo l’unificatore della realtà come ‘cosmo’” (ibid., p. 313). Il fondamentale 
e mutuo rapportarsi di lavoro della scienza e godimento dell’osservatore (come si 
è visto, aspetti entrambi ricompresi nel concetto di Kosmos) ha comunque come 
obiettivo il riconoscimento di una fondamentale armonia e corrispondenza tra 
mondo esterno e mondo interiore del conoscente. Afferma ancora Blumenberg che 
scopo originario di von Humboldt “è dunque l’esplorazione degli effetti della natu-
ra sull’uomo salvaguardandone l’immediatezza, non la produzione di tale efficacia 
con mezzi agogici e descrittivi” (ibid., p. 317). Nei Quadri della natura è lo stesso 
von Humboldt a confermare una simile lettura: “L’influsso del mondo naturale su 
quello morale, il misterioso intreccio di ciò che è sensibile con ciò che è immate-
riale, dà allo studio della natura, se ci si eleva al punto di vista più alto, un fascino 
particolare, ancora troppo poco apprezzato” (Humboldt, 1808, p. 184).
Il tema humboldtiano della corrispondenza tra natura ed essere umano, tra 
natura esterna e mondo interno del soggetto conoscente, non si scopre dunque 
impegnato sul versante ontologico o oggettivo, quanto piuttosto su quello gnose-
ologico, soggettivo e – scopriremo – politico. È stata sottolineata la vicinanza di 
von Humboldt a uno dei pionieri della pittura romantica tedesca, Caspar David 
(19) Humboldt, 1845-62, III, p. 387. Sul mutuo rapporto tra arte paesaggistica e conoscenza scientifica del mon-
do, cfr. Humboldt, 1808, p. 283.
(20) Cfr. Rossi, 1988, vol. 1, p. 820; Poggi, 2000, pp. 211-277; Tanca, 2012, pp. 52-58, 119-124.
7Friedrich, circa la natura del soggetto, del paesaggio e del loro rapporto, vale a dire: 
“1) il soggetto fa parte del paesaggio, è un osservatore interno al sistema osservato, 
e non esterno a esso; 2) proprio per questo, la nostra visione è molto limitata, nel 
senso che non possiamo vedere tutto [...]: vedere significa essere vincolati a uno e 
un solo punto di vista” (Farinelli, 2003, p. 55).
Rispetto a una “compiuta scienza della Terra” (Erdwissenschaft), che tende ad 
astrarsi dalla datità reale e a obliare il soggetto con il suo punto di vista situato, che 
sembra smarrire la consapevolezza critica dei propri limiti e la coscienza dell’ine-
sauribile ricchezza e varietà del mondo (21), la conoscenza geografica (Erdkunde) 
di von Humboldt (e Carl Ritter) sembra dunque tutelare la mobilità e centralità del 
soggetto e valorizzare la multiformità del reale, senza con ciò rinunciare – come 
sappiamo – a conseguire uno sguardo d’insieme sintetico su di esso (22). Chiara-
mente, tale procedimento conoscitivo “funziona soltanto a un patto: quello dell’ori-
ginaria ammissione del carattere storicamente e socialmente determinato, dunque 
relativo, della propria natura” (Farinelli, 2003, p. 83).
Questi fondamentali aspetti dell’Erdkunde trovano ulteriore esplicitazione nei 
concetti di vita e dinamica vitale. La connessione ravvisabile nella realtà riguarda 
tutte le forme viventi. Si tratta di un nesso che va compreso e non solo analizzato, e 
in virtù del quale la scienza humboldtiana diventa “scienza della vita”, una scienza 
nella quale lo stesso ricercatore, in quanto vivente, si trova naturalmente coinvol-
to (23). In quanto coimplicazione di analisi e sintesi, la scienza della vita si propone 
di restituire la complessità della realtà vivente e storicamente diveniente. Di contro 
a quelle visioni del mondo che delegittimano la multiformità del reale riducendola 
e facendole violenza mediante concetti astratti (quali materia, quantità, misura-
bilità, ecc.), la prospettiva humboldtiana rivendica che tra le datità fenomeniche 
la natura presenti anche l’unità del molteplice, una unità vivente che può venire 
compresa tramite quel moto interiore che caratterizza la contemplazione pensante 
(denkende Betrachtung), la quale a sua volta rientra appieno nella natura. Afferma 
a questo riguardo von Humboldt in apertura a Kosmos:
Per la contemplazione pensante la natura è unità nella molteplicità, relazione del molte-
plice in forma e composto, incarnazione delle cose e delle forze naturali, come una totalità 
vivente. Il risultato più importante della ricerca fisica sensibile è dunque il seguente: ricono-
scere l’unità nella molteplicità, comprendere dal punto di vista dell’individuo tutto ciò che 
le scoperte degli ultimi secoli rappresentano, cogliere per via sperimentale la specificità dei 
dettagli e non certo soccombere alla loro quantità [...], cogliere lo spirito della natura, che 
si nasconde velato sotto il manto dei fenomeni. Per questa via il nostro sforzo conoscitivo si 
(21) Ad avviso di von Humboldt, la “fisica scientifica” e la “scienza razionale della natura” non sono in grado di 
conoscere davvero la realtà, in quanto si irretiscono in un sistema di conoscenza riduzionistico e astratto. Esse prescin-
dono dalla conoscenza dei particolari e fraintendono completamente il senso dell’espressione “conoscenza dell’espe-
rienza” (cfr. Humboldt, 1845-62, I, p. 17 e p. 28). Ci sono invero molti aspetti sensibili e percepibili del mondo e della 
realtà che non si lasciano ricondurre a matematizzazione o allo sviluppo matematico del pensiero (cfr. ibid., V, p. 869). 
La critica humboldtiana si estende anche al linguaggio scientifico, il cui carattere immaginifico e metaforico non è un 
aspetto accessorio e superfluo, ma ne spiega anche la pregnanza; il linguaggio scientifico non è dunque riducibile a 
matematica (cfr. Ette-Lubrich, 2004, p. 913).
(22) Cfr. Humboldt, 1845-62, III, p. 388. Tra l’Erdkunde di Carl Ritter e quella di von Humboldt vi sono affinità, 
ma anche significative differenze. Per esempio, alla prima sarebbe estraneo quell’indirizzo naturalistico che invece 
caratterizza il progetto humboldtiano. Per i rapporti tra Carl Ritter e Alexander von Humboldt, cfr. Päßler-Knobloch, 
2010.
(23) Cfr. Ette-Lubrich, 2004, p. 915.
8porta ai confini dei ristretti limiti del mondo sensibile, e ci consente, nel nostro tentativo di 
comprensione della natura, di dominare attraverso le idee la mera materia delle osservazioni 
empiriche. [...] da ogni dove ci colpisce il fatto che avvertiamo la libertà della natura, una 
vaga percezione della sua “esistenza secondo eterne leggi interne” (Humboldt, 1845-62, I, 
p. 10).
L’humboldtiana scienza della vita si configura dunque anche come una scienza 
per la vita, cioè come una scienza del sapersi della vita (auto-bio-grafia della vita). 
Essa è dunque una scienza della consapevolezza di sé (o dell’autocoscienza), i cui 
destinatari dovrebbero essere – stando all’originario progetto dell’Autore – i cittadi-
ni del mondo, in quanto i nuovi soggetti protagonisti della storia (24).
4. RILEVANZA POLITICA E FORMATIVA DEL PROGETTO HUMBOLDTIANO. – Possiamo così 
trattare l’ultimo aspetto della teoria humboldtiana della conoscenza, vale a dire la 
sua rilevanza politica e formativa. L’Erdkunde di von Humboldt eredita dalla prece-
dente “geografia pura” l’idea della critica della riduzione della geografia a semplice 
misurazione, idea sostenuta al contrario dalla cartografia e dai geografi di Stato, 
i quali risultavano in realtà funzionali al progetto di dominazione politica attuato 
dalle classi aristocratiche e conservatrici (25). Inoltre, von Humboldt condivide in 
qualche modo uno degli assunti di fondo del positivismo, vale a dire la fede nella 
scienza e nel fatto che quest’ultima possa influire sul potere politico tramite la mo-
bilitazione e l’organizzazione della società e dell’“opinione pubblica”, un concetto 
che si afferma a partire dalla fine del XVIII secolo (26).
Decisivo per von Humboldt deve essere stato anche l’influsso dell’amico, non-
ché illuminista di spicco, Georg Forster (autore delle Ansichten vom Niederrhein del 
1791, cui von Humboldt si ispirerà per le proprie Ansichten der Natur), che teorizza 
la stretta omologia e coincidenza di discorso politico e discorso scientifico. Le An-
sichten di Forster narrano il viaggio dell’autore nella Francia nel 1790, un viaggio 
intrapreso al fine di comprendere la natura della rivoluzione. “Ansicht” (così come 
anche l’altro termine rilevante per von Humboldt, “Anschauung”) significa sia vi-
sione sia opinione. Per entrambi gli autori è poi evidente come in qualche modo il 
primo significato prevalga sul secondo, a ribadire il radicamento del pensiero nella 
visione (o nella percezione).
I Quadri della natura di von Humboldt sono pertanto un’opera politica. L’obiet-
tivo è l’elaborazione di una strategia di presa indiretta del potere da parte della 
borghesia, da realizzarsi per il tramite della conoscenza scientifica, vale a dire del 
“tribunale della ragione”, e delle rappresentazioni della natura identificate come 
fatti empirici  (27). Von Humboldt ambisce a comprendere la ragion d’essere dei 
conflitti politici e a superare il dualismo tra dominio aristocratico-feudale e socie-
(24) Cfr. Ette-Lubrich, 2004, p. 918.
(25) Cfr. Farinelli, 1992, p. 119. È interessante rilevare che anche il progetto di università del fratello di Alexan-
der, Wilhelm, realizzato a partire dal 1810 (anno di fondazione dell’università di Berlino), si proponesse – di contro 
ai progetti politici di mantenimento dello status quo – di conciliare il sapere della società borghese con quello dello 
Stato (cfr. ibid., p. 121).
(26) Cfr. ibid., p. 104; Farinelli, 2003, p. 44. Per la questione del potere aristocratico e della sua crisi, cfr. Koselleck, 
1959, pp. 118-119 e p. 194. Per le origini e lo sviluppo del concetto di “opinione pubblica”, cfr. Matteucci, 1983. Per 
il contributo offerto alla teorizzazione dell’“opinione pubblica” da parte di autori, quali N. Luhmann, J. Habermas, J. 
Dewey e W. Lippmann, cfr. Casalini, 2002.
(27) Cfr. Farinelli, 1998, p. X.
9tà civile mediante un’operazione di naturalizzazione della pratica sociale, che non 
riduca quest’ultima alla natura, ma ne evidenzi lo Zusammenhang con il contesto 
naturale.
A questo proposito, il confronto tra Forster e von Humboldt si rivela partico-
larmente illuminante. Secondo Forster, la comunanza tra gli esseri umani deve 
spiegarsi nei termini di percezioni, senso comune, disposizioni, comportamento 
razionale fondato sul calcolo e dunque predittivo. Queste categorie esplicative 
– che ad avviso di Forster obbediscono ai modelli celesti – sono ben altra cosa 
rispetto a quelle su cui si fonda il privilegio nobiliare (28). Al contrario, per von 
Humboldt la questione della naturalizzazione assume una forma più complessa – 
non essendovi a suo avviso immediata coincidenza tra il piano naturale e quello 
politico – e investe il governo dei processi culturali. La differenza rispetto a Forster 
può esprimersi come segue:
Se in Forster è lo schema naturale a funzionare da archetipo della logica politica, qui 
vale l’inverso: è il modello della logica politica a dettare la forma dello schema scientifico 
[...]. Tra la natura e la politica s’interpone insomma la mediazione della conoscenza, ed essa 
dipende dalla conoscenza della rappresentazione artistica, proprio dei quadri della cui prati-
ca Forster, tornato in Francia dopo il fallimento della Comune di Magonza e improvvisatosi 
critico d’arte, aveva tentato – per sopravvivere – di fare un mestiere. Humboldt ne fa invece 
una strategia politica (Farinelli, 1998, pp. XIV-XV).
Per Forster la natura e la politica sono regolate da rigida necessità; non così per 
von Humboldt che sottolinea la sostanziale imprevedibilità degli eventi e richiama 
il valore della conoscenza e della libertà umane. Per von Humboldt tra scala natura-
le e sentimento morale non c’è dunque coincidenza (come è invece per Forster), ma 
un rapporto che necessita di mediazione: la struttura della società viene pertanto 
assunta come modello della descrizione del mondo (29).
Se la questione di fondo è, ancora una volta, quella di rendere ragione delle 
corrispondenze e analogie del mondo senza smarrire la straordinaria varietà dei 
suoi fenomeni, l’originalità della soluzione di von Humboldt sta non solo nel sa-
per delineare la rilevanza scientifica delle connessioni intrinseche dei fenomeni 
(intendendole alla stregua di un complesso di leggi), ma anche nel saper indicare 
– riferendosi al kantismo e, al tempo stesso, superandolo – il ruolo e la consistenza 
storica del soggetto di tale impresa conoscitiva.
L’irriducibilità della conoscenza della Terra al dettato cartografico su cui insiste 
l’Erdkunde, deve dunque venire intesa nel senso che nella descrizione della Terra 
assume un ruolo rilevante il soggetto, il membro della sfera pubblica borghese, 
che descrive il mondo a sua immagine e somiglianza  (30). È a questo proposito 
che per von Humboldt il paesaggio, cioè il dipinto o la raffigurazione della natura, 
evidenzia il proprio carattere originario e determinante rispetto al processo di co-
noscenza (31). Il volume II di Kosmos è dedicato a illustrare, con intento politico-
pedagogico, i mezzi che possono stimolare la conoscenza della natura. L’Autore 
(28) Cfr. ibid., pp. XI-XII.
(29) Cfr. ibid., pp. XV-XVI.
(30) Cfr. ibid., p. XVI.
(31) Cfr. ibid., p. XX.
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elenca i seguenti: a) la trattazione estetica di scene di natura e la loro trattazione 
in prospettiva storica; b) i pittori paesaggisti come coloro che hanno dato avvio alla 
fisiognomica delle piante; c) la diffusione della cultura delle piante tropicali con i 
loro elementi esotici e la loro trattazione oggettiva (32).
Con ciò von Humboldt richiama i Quadri della natura, che avevano sancito l’u-
scita del concetto di paesaggio dal dominio esclusivo dell’estetica e il suo ingresso 
in quello della geografia e della politica. Il concetto di paesaggio diventa così “vei-
colo di un progetto sociale” (Farinelli, 2003, p. 62) e dispositivo per l’assunzione di 
consapevolezza politica da parte della borghesia, che ha il compito di comprendere 
scientificamente e dominare il mondo (33).
Volendo riassumere (34), nella gnoseologia e nell’epistemologia humboldtiane 
si intravedono ascendenze illuministiche, goethiane (35) (e forsteriane) e anti-he-
geliane (36), nonché anticipazioni storicistiche (37), positivistiche (ma anche tratti 
anti-positivistici) ed evoluzionistiche (anche se in definitiva von Humboldt non 
ne intuisce la possibilità nei termini darwiniani). Vi sono pertanto buone ragioni 
per sostenere le specificità della riflessione di von Humboldt rispetto alla scienza 
moderna e alla filosofia della natura, nonché rispetto ad altri pensatori settecente-
schi e ottocenteschi. Più precisamente, caratterizzano la teoria humboldtiana della 
conoscenza: a) la centralità della conoscenza scientifica (38), a cui si accompagna 
– anche come compito – quella del sentimento e dell’esperienza artistica; b) il ruolo 
centrale del soggetto conoscente; c) la fede nell’irriducibilità dell’esperienza.
D’accordo con O. Ette e O. Lubrich, i caratteri dell’epistemologia humboldtiana 
possono essere sintetizzati come segue (39): comunicatività (abilità comunicativa e 
rilevanza nell’utilizzo di uno stile didascalico e avvincente), democraticità (intento 
di divulgare le conoscenze scientifiche anche ai non esperti) (40), cooperazione e 
internazionalità (la scienza non è affare privato, ma il frutto di un’impresa con-
giunta di carattere transnazionale), eros (amore per la ricerca; passione che valo-
(32) Cfr. rispettivamente Humboldt, 1845-62, II, pp. 191-224, pp. 225-234 e pp. 235-239.
(33) A recepire l’idea humboldtiana del paesaggio come veicolo di un progetto sociale è, ai nostri giorni, la 
Convenzione europea del paesaggio (2000), la quale estende la rilevanza di quella nozione per lo sviluppo culturale, 
politico ed economico europeo (cfr. Priore, 2006, pp. 71-73; Cartei, 2007; Priore, 2009, parte I; Consiglio d’Europa, 
2012). Invece, per una recente trattazione del tema paesaggio dal punto di vista filosofico-estetico, cfr. D’Angelo, 2014.
(34) Cfr. Beck H., 1986, pp. LV ss.
(35) La vicinanza a Goethe si evidenzia in primis dall’insistenza con cui von Humboldt sottolinea i limiti di una 
scienza parcellizzata e meramente matematizzata e riduzionistica. Un’altra ascendenza goethiana può forse intrave-
dersi nella sensibilità per il carattere incompleto di ogni progetto (anche politico) umano (cfr. Farinelli, 2003, p. 49; 
Geymonat, 1970, p. 20). Inoltre, accomuna Goethe e von Humboldt l’avversione – tipica del romanticismo tedesco – per 
la matematica, i cui schemi sono accusati di “costituire un pericoloso schermo tra il ricercatore e l’autentico mondo 
dell’esperienza” (ibid., p. 21, laddove per von Humboldt è piuttosto la cartografia a incarnare il volto pericoloso della 
matematica). Cfr. anche Humboldt, 1808, pp. 48-49.
(36) Questo aspetto emerge in particolare a proposito della difesa humboldtiana della legittimità del metodo 
scientifico e dell’imprescindibilità di quest’ultimo per la conoscenza della realtà. Solo in questo modo si può giungere 
a una visione globale dell’universo, di contro all’hegelismo e alla sua deriva speculativa (cfr. Geymonat, 1970, pp. 26-
27). Cfr. anche Martinelli, 2004, p. 136.
(37) Si può richiamare la centralità per il pensiero di von Humboldt di nozioni quali lo Zusammenhang e il Ver-
stehen. Cfr. ad esempio, Humboldt, 1845-62, I, p. 36.
(38) Sotto questo punto di vista, il contributo di von Humboldt si può riassumere nei seguenti tratti: a) impor-
tanza della misurazione esatta e valore conferito all’osservazione e all’esperimento (cfr. Rossi, 1988, vol. 2, p. 871); b) 
analisi minuziosa delle condizioni meteorologiche e delle condizioni climatiche in rapporto alla distribuzione geogra-
fica dei viventi (cfr. Blumenberg, 1981, p. 320; per altre scoperte scientifiche humboldtiane, cfr. Ette-Lubrich, 2004, p. 
907); c) analisi della distribuzione geografica di piante e animali.
(39) Cfr. ibid., pp. 906-907.
(40) Cfr. Humboldt, 1845-62, I, pp. 23-24.
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rizza anche l’aspetto estetico), empiria (l’osservazione e l’esperienza sono il punto 
di partenza di ogni ricerca) (41), innovazione (da conseguirsi tramite le scoperte 
scientifiche), transdisciplinarità (unità delle scienze della natura e di quelle dello 
spirito), ottimismo, provvisorietà (le conoscenze raggiunte sono provvisorie, limi-
tate e parziali, e pertanto sempre rivedibili).
5. CONCLUSIONI. – “Le pagine che seguono – scrive von Humboldt in apertura ai 
Quadri della natura – sono dedicate in particolare a tutti gli animi oppressi. Chi ‘s’è ri-
parato dal tempestoso flutto degli eventi’ [Schiller] mi seguirà volentieri nell’intrico 
delle selve, nelle steppe sterminate e sulle alte dorsali andine. A questi parla il coro 
che si rivolge a tutto il mondo: ‘Sui monti abita libertà! / L’alito delle caverne non sale 
nell’etere puro; / il cielo è per tutto sereno / dove non arriva l’uomo colle sue miserie’ 
[Schiller]” (Humboldt, 1808, p. 4). Nelle intenzioni humboldtiane, il progetto di re-
visione del carattere e degli obiettivi della scienza e della conoscenza scientifica non 
è fine a se stesso. La reintroduzione della legittimità scientifica del pre-scientifico 
ha infatti uno stretto rapporto con la libertà umana, nel senso che von Humboldt 
è costantemente preoccupato della “accessibilità” alla conoscenza e alla visione del 
mondo. In tal senso, la pittura di paesaggio si trova a giocare un ruolo insostitui-
bile e intrinsecamente “politico”: il magico e potente effetto del paesaggio dipinto 
potrebbe (e dovrebbe) consentire a tutti di pervenire al “godimento dell’effetto ‘de-
finitivo’ della scienza” (Blumenberg, 1981, p. 323), e un maggiore perfezionamento 
delle scienze porterebbe al perfezionamento politico del genere umano.
Purtroppo il progetto politico di von Humboldt fallisce, proprio come i moti 
liberali del 1848, nelle cui istanze egli in qualche modo si identifica. La liberazione 
da lui auspicata è esperienza effimera e ricade ben presto nel congelamento e nella 
“paralisi epistemologica” dello spazio (42), a cui fa seguito quella socio-politica ed 
economica. La conoscenza viene ridotta a dispositivo di mantenimento del potere 
e la libertà scade a “‘un meccanismo nell’elemento dell’utilità’ che non promuove 
ciò che dovrebbe essere ‘lo scopo della libertà politica’: ‘lo spirito e il sentimento’” 
(Blumenberg, 1981, p. 315).
Non così accade, invece, all’ambizione di rinnovamento culturale e scientifico 
auspicato da von Humboldt, in particolare al richiamo alla centralità dell’esperien-
za del paesaggio, che – anzi – da quel momento in avanti ha occasione di diventare 
il fulcro di riflessioni interdisciplinari (filosofiche, politiche, sociali, economiche, 
antropologiche, culturali, ecc.) di grande rilevanza ai fini della comprensione e 
della governance della contemporaneità (43).
(41) In assenza di precise conoscenze sperimentali dei singoli corpi/elementi, la visione complessiva risulta infatti 
“sospesa sul vuoto” (cfr. ibid., p. 3). L’obiettivo di von Humboldt è di giungere a un’esposizione delle relazioni esperite; 
egli si muove pertanto tra la Naturphilosophie di Schelling e il positivismo di Comte.
(42) Cfr. Farinelli, 2003, p. 81.
(43) A questo riguardo si possono citare le seguenti riflessioni novecentesche: Simmel, 2006 (1907-1913); Ritter, 
1963; Norberg-Schulz, 1979; Cosgrove, 1984; Schama, 1995. Tra i contributi italiani, si segnalano i seguenti: Sereni, 
1961a; Sereni, 1961b; Assunto, 1973; Turri, 1974; Bonesio, 1997; Turri, 1998; Venturi Ferriolo, 2002; Raffestin, 2005; 
Quaini, 2006; Bonesio, 2007; Venturi Ferriolo, 2009; D’Angelo, 2014; Settis, 2010. Da citare poi è il dibattito anglosas-
sone in corso sul concetto di paesaggio attuale (cfr., per esempio, Wylie, 2007). A livello europeo è infine da segnalare 
il contributo paesaggistico offerto dalla Convenzione europea del paesaggio, da esperienze come gli Osservatori del 
paesaggio, nonché da movimenti e reti, come RECEP-ENELC, Uniscape e Civilscape (cfr. Priore, 2009; Nogué et al., 2011; 
Aru et al., 2012; Castiglioni-Varotto, 2013; Newman et al., 2013; Aru et al., 2013).
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RIASSUNTO: Il pensiero di Alexander von Humboldt testimonia l’oltrepassamento della persuasione 
moderna secondo cui la conoscenza geografica si fonderebbe sulla possibilità di astrarre spazialmente e tem-
poralmente dalla concretezza della natura e del mondo. Von Humboldt avverte come prioritaria la necessità 
di elaborare una rinnovata teoria della conoscenza, che anziché limitarsi a semplificare, schematizzare e 
categorizzare il reale, sappia mostrarne e tenerne insieme la molteplicità di significati, punti di vista e modelli 
interpretativi. Questo progetto humboldtiano assume il volto di una conoscenza universale del mondo (o di 
una geografia universale) imperniata sulla peculiarità dell’esperienza del paesaggio, una nozione – quest’ultima 
– destinata a diventare il fulcro di riflessioni interdisciplinari di grande rilevanza ai fini della comprensione 
della contemporaneità.
SUMMARY: The cognizability of the world according to Alexander von Humboldt: the experience of land-
scape. – According to Alexander von Humboldt, geography ought to aim to go beyond the modern attitude of 
seeing knowledge as being the result of a spatial and temporal abstraction from the real world. Von Humboldt 
wishes to create a new theory of knowledge, one that instead of just simplifying, schematizing, and categoriz-
ing reality is able to highlight its multiple meanings, its diversity of perspectives, and its hermeneutical keys. 
Von Humboldt’s project strives to achieve a universal cognition of the world (or a universal geography) by 
claiming the centrality of the experience of landscape. This is evidence for von Humboldt’s far-sightedness, 
since he anticipated the present day trend of considering landscape as a corner stone of interdisciplinary en-
quiries into the meaning of the world.
RÉSUMÉ: La connaissance du monde pour Alexander von Humboldt: l’expérience du paysage. – La pensée 
de Alexander von Humboldt témoigne du dépassement de la conviction moderne selon laquelle le savoir de la 
géographie serait fondé sur l’abstraction spatiale et temporelle des éléments concrets de la nature et du monde. 
Von Humboldt considère qu’il est prioritaire d’élaborer une nouvelle théorie de la connaissance, capable 
d’expliquer la réalité et la pluralité des sens, des perspectives et des modèles interprétatifs qui la caractérisent, 
en évitant catégories et représentations abstraites. Le projet humboldtien s’accomplit dans une connaissance 
universelle du monde (une géographie universelle) qui s’appuie sur la réalité de l’expérience du paysage, c’est-
à-dire sur un concept qui sera au centre de la réflexion de plusieurs disciplines, pour comprendre la contem-
poranéité dans ses contradictions et ses dynamiques.
Termini chiave: Alexander von Humboldt, Paesaggio, Erdkunde/Conoscenza geografica
Key words: Alexander von Humboldt, Landscape, Erdkunde/Geography
Mots-clé: Alexander von Humboldt, Paysage, Erdkunde/Physique du monde
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